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Résumé

Jacques Lacan pensait que la clinique psychanalytique devait rapprocher l’être humain de l’expérience
ultime de la castration, en d’autres termes, de l’assomption tragique de l’inexistence de l’objet du désir. À
partir de la pensée d’Emmanuel Levinas, l’article met en évidence la solidarité de J. Lacan et de Martin
Heidegger quant au paradigme tragique qui implique l’idéalisation de l’assomption de la mort comme la
dernière possibilité de l’être humain. S’inscrivant en faux contre cette conception, l’article montre d’abord
combien cette assomption est plutôt une négation d’une certaine dimension de la castration humaine, celle liée
à la contingence de l’autre sexuel. En effet, en distinguant l’objet petit a lacanien – neutre et imperturbable –,
de l’autre sexuel – singulier et contingent –, l’article montre que l’incorporation du paradigme tragique
à la clinique psychanalytique se fait au prix de l’éviction de la possibilité d’entendre et d’inscrire l’ordre
traumatique et sexuel de la subjectivité. Dans ce sens l’article montre, d’une part, la solidarité de la conception
levinasienne du sujet éthique et la théorie psychanalytique du trauma, mais, d’autre part, il met en évidence,
aussi, la distance qu’il y aurait entre les deux en ce qui concerne l’idéalisation du surmoi chez Levinas.
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Finalement, en se servant de la théorie sur l’humour du philosophe Simon Critchley, l’article propose une
stratégie qui permettrait de rapprocher Levinas à la psychanalyse et de concevoir une écoute psychanalytique
de la dimension proprement sexuelle du trauma et de la subjectivité.
© 2010 Elsevier Masson SAS. Tous droits réservés.
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Abstract

Jacques Lacan thought that psychoanalytic practice should bring the human being closer to the last
experience of castration, in other words, to the tragic assumption of the non-existence of the object of desire.
Relying on Emmanuel Levinas’ thinking, this article shows the solidarity between J. Lacan and Martin
Heidegger regarding the tragic paradigm, which implies the idealization of the assumption of death as the
last possibility for the human being. In opposition to this conceptualization, this article shows that this
assumption would be better conceived as a negation of a particular dimension of human castration, that
is, one linked to the contingency of the other. By distinguishing the lacanian object small a – neutral and
impassive –, from the sexual other – unique and contingent –, the article proposes that the incorporation of
the tragic paradigm to the psychoanalytic practice implies the evacuation of the possibility of listening and
inscribing the traumatic and sexual order of subjectivity. The article shows at the same time the solidarity
between the conception of Levinas’ ethical subject and the psychoanalytical theory of trauma, but it also
shows the distance existing in between them regarding to Levinas’ idealization of the superego. Finally, based
on the theory on humour of the philosopher Simon Critchley, the article proposes a strategy that will allow
relating Levinas and psychoanalysis and conceiving a psychoanalytical listening of the traumatic dimension
of sexuality and of subjectivity.
© 2010 Elsevier Masson SAS. All rights reserved.
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1. Introduction

Dans cet article je souhaiterai analyser les effets de l’incorporation du paradigme tragique,
héritier de la tradition idéaliste allemande qui va de Kant à Heidegger, dans la clinique psycha-
nalytique. Freud, mais surtout Lacan, se sont servis de ce paradigme pour justifier théoriquement
la « maxime » éthico-technique de la neutralité comme position de l’analyste et, sa conséquence
technique, la prohibition de s’identifier au destinataire des demandes des analysants.

Or, l’incorporation du paradigme tragique aurait eu certains effets dans la clinique psychanaly-
tique que je voudrais relever. En premier lieu, elle se fondrait sur la méconnaissance de la castration
dans sa dimension proprement sexuelle. Autrement dit, l’un des effets de l’incorporation de ce
paradigme serait la désexualisation de la clinique analytique. En deuxième lieu, cette conception
est limitée parce qu’elle ne permettrait ni d’inscrire, ni reconnaître la dimension traumatique et
singulière de la subjectivité de l’analysant. En suivant Ferenczi, nous allons montrer qu’il est
possible de travailler cette dimension traumatique à condition que l’analyste s’identifie au desti-
nataire de la demande de l’analysant, non pas pour donner la bonne réponse, mais au contraire
pour échouer. À la différence de Lacan, je vais proposer que cette chute de l’analyste ne soit pas
prévisible et que, tout comme la mort, de savoir que ça va nous arriver, n’empêche pas que ça
arrive toujours de façon contingente et surprenante.

Or, la stratégie méthodologique de cet article est double. Premièrement, je vais me servir
de la critique d’E. Levinas sur le paradigme tragique chez M. Heidegger pour critiquer Lacan.
Deuxièmement, je vais m’appuyer sur la lecture faite par le philosophe Simon Critchley de



R.D.L. Fabián / L’évolution psychiatrique 75 (2010) 565–581 567

E. Levinas et en particulier sur sa conception de l’humour pour essayer de me réapproprier
psychanalytiquement la théorie d’E. Levinas. Je vais montrer comment l’humour peut être utile
pour protéger, d’une part, la clinique psychanalytique de la folie surmoïque présente dans la théorie
levinasienne et d’autre part, comment il permettrait d’inscrire l’altérité proprement sexuelle de
l’analysant.

2. Le paradigme tragique en psychanalyse

S’il y a quelque chose qui puisse caractériser l’invention de la psychanalyse c’est bien la
résistance de Freud à se servir de la violence intersubjective de la suggestion comme moteur de
la cure [1–2], p.165)1. Pour éviter cette violence – et partant, la tendance à faire de l’analyste et
sa singularité un modèle pour les patients ([3], p. 137-138)2 –, Freud développa les notions de
neutralité ([3], p. 65)3 et d’abstinence ([3], p. 135) : la première étant une prémisse éthique et
technique, la seconde, sa conséquence dans l’économie libidinale. La maxime éthique sous-jacente
à la neutralité peut être exprimée de la façon suivante : « L’analyste ne doit jamais s’identifier au
destinataire transférentiel de l’analysant ». La conséquence libidinale de cette maxime est que
l’analyste doit s’abstenir de jouir narcissiquement dans le transfert. Autrement dit, l’analyste
devrait faire ce qu’on peut appeler un deuil transcendantal narcissique.

Transcendantal parce que le deuil s’appliquerait a priori à toutes les cures possibles. Pour Freud,
il est indifférent que l’analyste se situe comme objet thérapeutique ([3], p. 70), pédagogique ([3],
p. 70), vertueux ([4], p. 74) ou amoureux ([3], p. 118)4, car le fait même de croire avoir quelque
chose à offrir de sa personne aux patients est une illusion narcissique de sa part. Narcissique, parce
que l’analyste renoncerait à être l’objet d’amour des patients, sans pour autant questionner l’objet
d’amour en soi. En d’autres termes, Freud a toujours pensé qu’il y avait de bons et de mauvais
objets d’amour, de façon que le renoncement de l’analyste n’aurait pas pour but d’interpréter
le rapport à l’objet d’amour en général, mais seulement de reconnaître la tromperie de l’objet
d’amour créé par le transfert dans la situation analytique ([3], p. 128). Cela implique, comme le
dit Lacan, que l’analyste doit payer de sa personne ([5], p. 64)5.

Malgré cette conception, Freud est arrivé à une impasse. En effet, il ne pouvait pas concevoir
un autre moteur de la cure qui ne fût le transfert positif ([3], p. 57–58)6. D’où le paradoxe suivant :
le transfert positif est la seule force dont dispose l’analyste pour analyser le transfert positif.
Autrement dit : la suggestion est la seule garantie pour éviter la suggestion. Il y a donc un reste
de transfert positif non analysable.

La raison de cette impasse est que pour Freud le désir n’entend que la voix ou bien de la
satisfaction sexuelle directe ou bien du surmoi. Contrairement à Lacan, il n’a jamais cru que
la sublimation puisse racheter pleinement la perte de jouissance dans l’ordre de la satisfaction
sexuelle directe ([6], p. 33-34). Dans ce sens, la conclusion à laquelle il arrive est que la culpabilité
est la seule force capable de détourner le désir de la destructivité qui accompagne la quête de la
satisfaction sexuelle directe ([7], p. 320). Or si la clinique analytique interdit une telle satisfaction

1 Freud S. Psychologies des Foules et Analyse du Moi (1921). In: Essais de Psychanalyse. ([2], p. 119-217).
2 Freud S. Les voies nouvelles de la thérapeutique psychanalytique (1919). In: La technique psychanalytique, ([3], p.

131-141).
3 Freud S. Conseils aux Médecins sur le traitement analytique (1912). In: La technique psychanalytique, ([3], p. 61-71).
4 Freud S. Observations sur l’amour de transfert (1915). In: La technique psychanalytique, ([3], p. 116-130).
5 Lacan J. La direction de la cure et les principes de son pouvoir. In: Écrits II, ([5], p. 62-123).
6 Freud S. La dynamique du transfert (1912). In: La technique psychanalytique, ([3], p 50-60).



568 R.D.L. Fabián / L’évolution psychiatrique 75 (2010) 565–581

avec l’analyste, ce dernier ne peut alors – afin d’intervenir au niveau du désir – qu’incarner l’objet
idéal du transfert positif.

Lacan va continuer et approfondir les recherches freudiennes sur ce sujet, et son apport peut
être résumé comme suit : le deuil qu’il propose aux analystes serait transcendantal tragique.
Cela implique le fait que l’analyste doit porter et être porteur d’un désir ayant fait le deuil,
non pas seulement de la castration en particulier de son propre analyste – dont la sienne est la
conséquence –, mais le deuil de l’inexistence de l’objet d’amour en général ([8], p. 464–465) ; deuil
donc de la castration du Grand Autre. Dans ce sens, l’analyste ne paye pas seulement de sa
personne, mais aussi de son être ([5], p. 64)7.

Cette position de l’analyste devrait permettre à l’analysant de faire l’expérience tragique de
l’inexistence de l’objet du désir. La garantie d’une telle expérience tient chez Lacan au fait que
l’absence de l’objet du désir peut être établie a priori. En ce que le désir est défini par lui comme
étant ce que la demande ne peut articuler du besoin ([3], p. 169)8, le manque d’objet s’inscrit
dans la façon de chercher l’objet et non dans la question de sa disponibilité. Partant, si le manque
d’objet est déjà posé dans la tendance, le sujet peut affirmer a priori cette irrémédiable perte.

Or, cette limite tragique va être chez Lacan à l’origine d’une possibilité illimitée. Dans un
geste proprement heideggérien ([9], p. 305), Lacan renverse l’absence de l’objet en pouvoir de la
pure perte9, un pouvoir autarcique capable de transformer la perte de l’objet en satisfaction du
désir. Ce renversement est solidaire de la conception chez Heidegger de l’être-pour-la-mort ([9],
p. 357). Lacan ([10], p. 238) comme Heidegger ([9], p. 448) pensait que l’assomption du pire,
de la mort, nous rendait libre et impliquait la possibilité ultime du sujet de s’affranchir de son
destin. Si le héros tragique n’arrive pas à modifier son destin, du moins il l’accomplit en pleine
maîtrise de soi-même, en désirant la loi qui le détermine. Il n’est plus alors mu de l’extérieur,
comme Œdipe, mais il se donne sa propre loi – autonomos ([10], p.328) –, comme Antigone. Du
côté du désir cela ne pose aucun problème, parce que si son but est de continuer à désirer ([10], p.
357) alors la limite tragique devient l’objet même du désir. Cet objet qui n’est que l’intersection
logique de ce que jamais un objet ne pourra offrir, c’est l’objet petit a.

« L’objet petit a n’est pas l’origine de la pulsion orale. Il n’est pas introduit au titre de la
primitive nourriture, il est introduit du fait qu’aucune nourriture ne satisfera jamais la pulsion
orale, si ce n’est en contournant l’objet éternellement manquant » ([11], p. 201-202).

Avec la découverte de l’objet petit a Lacan arrive à surmonter l’impasse freudienne par rapport
au transfert positif. En le créant, il trouve un objet qui n’est pas idéal, ni propre au champ de la
satisfaction sexuelle directe, mais qui a néanmoins encore plus de valeur qu’eux pour le désir.
Contrairement à Freud, pour Lacan, l’analyste, en résistant à tout prix et sans aucune mesure ([10],
p. 364) à occuper la place de l’idéal, c’est-à-dire dans une position neutre sans concessions ([12],
p. 27), peut incarner l’objet le plus précieux pour le désir. C’est comme si l’analyste disait aux
analysants : « Je n’ai pas ce que tu cherches, mais l’Autre ne l’a pas non plus. Cesse de chercher,
trouve ! »10.

7 Lacan J. La direction de la cure et les principes de son pouvoir. In: Écrits II, ([5], p. 62-123).
8 « C’est ainsi que le désir n’est ni l’appétit de la satisfaction, ni la demande d’amour, mais la différence qui résulte de

la soustraction de la première à la seconde, le phénomène même de leur refente (Spaltung) ». Lacan J. La signification du
phallus. In: Écrits II. ([3], p. 163-174).

9 Lacan J. La signification du phallus. In: Écrits II, ([3], p. 169).
10 Cette phrase contient de façon implicite la citation que fait Lacan de Pablo Picasso « Je ne cherche pas, je trouve » ([10],

p. 143). J’aurais pu aussi dire : « Ne cherches plus, sublimes-toi ! ». Parce que, si le manque est inhérent à la tendance,
alors le lapin qu’il faut faire sortir du chapeau est dans le désir même ([10], p. 339). Bien que l’objet petit a représente la
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Le désir de l’analyste, issu du deuil transcendantal tragique et qui serait le moteur fondamental
de la cure, va être caractérisé par Lacan comme un désir plus fort : « (. . .) si l’analyste réalise
comme l’image populaire, ou aussi bien l’image déontologique, de l’apathie, c’est dans la mesure
où il est possédé d’un désir plus fort que les désirs dont il pourrait s’agir, à savoir d’en venir au
fait avec son patient, de le prendre dans ses bras, ou de le passer par la fenêtre. » ([8], p. 225)11.

Lacan nous dit ([8], p. 224) que, contrairement à ce qu’on pourrait croire, l’analyste qui a été
bien analysé n’est pas quelqu’un qui n’expérimentera plus des sentiments d’amour ou de haine.
Au contraire, un analyste bien analysé devrait pouvoir sentir plus franchement ces sentiments
envers ses analysants. La cause en serait que l’apathie dont il nous parle ne jouerait pas sur le
plan imaginaire des sentiments, mais sur ce qu’il appelle un désir plus fort qui ne se confondrait
pas avec les sentiments que l’analyste expérimente dans chaque cure.

En des termes plus cliniques, ce désir plus fort aurait comme effet l’apathie par rapport à la
demande de l’analysant. Nous savons que Lacan nous conseille de ne pas répondre à la demande
[13]. Le deuil transcendantal tragique devrait donner à l’analyste le savoir qu’il n’a pas ce que
l’analysant cherche. La question de l’éthique de la psychanalyse se jouerait exactement dans le
fait de ne pas confondre la fonction analytique avec le fait d’avoir un quelconque bien à offrir
à l’analysant. Lacan en arrive à penser que ce qui caractérise la psychanalyse pure [14] – la
psychanalyse didactique – est que l’analyste ne doit pas se sentir concerné par la demande de
bien-être de l’analysant ([10], p.351). Dans ce sens, l’analyste n’aurait à lui offrir que la limite de
tout bien (das Wohl), l’objet petit a (das Gute).

Nous pouvons résumer la proposition lacanienne de la façon suivante : en assumant sa castration
de façon transcendantale et tragique, l’analyste incarnerait l’objet petit a permettant à l’analysant
d’aller au-delà de l’idéalisation transférentielle – au-delà du sujet supposé savoir – en y trouvant le
véritable objet de son désir et en même temps devenant un sujet désirant, affranchi de la culpabilité.
En d’autres termes, l’analyste s’objective, pour que l’analysant puisse se subjectiver.

Mais à quel prix Lacan a-t-il réussi à sortir de l’impasse freudienne ? Avec cette conception
tragique de la castration, a-t-il dit le dernier mot quant à la position analytique ? Ne peut-on
trouver d’autres formes de la castration opérant dans l’analyse. Ne peut-on concevoir un rapport
à la castration par l’analyste qui ne soit pas tragique ?

3. La critique d’Emmanuel Levinas au paradigme tragique

On peut synthétiser la querelle de Levinas envers le paradigme tragique en disant qu’en fait
l’assomption de la mort ne serait que la dernière protection contre la vérité de la mort. Pour
lui, l’être-pour-la-mort heideggérien est en fait un être-contre-la-mort. À savoir, la mort, ma
propre mort, serait un évènement qui incarnerait la radicale altérité du futur. Comme Freud l’a dit,
personne ne peut concevoir sa propre mort sans s’identifier au survivant [15]. L’impossibilité
d’assumer sa propre mort mène Levinas à critiquer un des arguments centraux de l’Être et

garantie de l’extériorité de l’objet pulsionnel, – « En tout cas, ce qui force à distinguer cette satisfaction du pur et simple
auto-érotisme de la zone érogène, c’est cet objet (. . .) qui n’est en fait que la présence d’un creux, d’un vide, occupable,
nous dit Freud, par n’importe quel objet, (. . .) l’objet perdu petit a » ([11], p. 201) –, étant donné que Lacan le définit en
même temps comme quelque chose d’indifférent dans sa qualité, alors il peut être trouvé dans n’importe quel objet. Dans
ce contexte, la sublimation ne peut qu’affaiblir la condition extérieure de l’objet. Ce paradoxe peut être exprimé dans les
termes suivants : l’objet petit a est à la fois extérieur, mais toujours disponible à travers la sublimation. Au moins on peut
dire que cet objet est extérieur mais mort.
11 C’est moi qui souligne.
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l’étant, c’est-à-dire, l’idée heideggérienne que l’assomption tragique du destin serait la der-
nière possibilité du Dasein. Au contraire, pour Levinas cette conception heideggérienne – qui
comme nous l’avons déjà vu, a beaucoup influencé Lacan – ne serait que la dernière négation de
l’impossibilité de maîtriser quoi que ce soit par rapport à sa mort. En tant qu’évènement qui nous
arrive de l’altérité radicale du futur, la mort nous met en contact non pas avec la possibilité dans
l’impossibilité – comme chez Heidegger : « La mort est la possibilité de la pure et simple impos-
sibilité du Dasein. » ([9], p. 305), et comme chez Lacan, dans le pouvoir de la pure perte12–, mais
avec l’impossibilité de toute possibilité13 ([17], p. 58) Levinas pense qu’assumer le pire n’est pas
assumer que nous allons mourir, mais que nous ne pouvons rien décider à propos de notre mort.

« Elle [la mort] devient la limite de la virilité du sujet (. . .). Ce qui est important à l’approche
de la mort, c’est qu’à un certain moment nous ne pouvons plus pouvoir ; c’est en cela
justement que le sujet perd sa maîtrise même de sujet. (. . .) » ([17], p. 62).

La mort n’est pas un pouvoir surhumain, ce n’est pas un obstacle insurmontable. Provenant du
futur absolu, la mort est en-dehors du champ où les pouvoirs humains opèrent et c’est pour cela
qu’elle est incommensurable avec toute maîtrise.

« Ultima latet – contrairement à tous les instants de ma vie, qui s’étalent entre ma naissance
et ma mort, et qui peuvent être rappelés ou anticipés. Ma mort vient d’un instant sur lequel,
sous aucune forme, je ne peux exercer mon pouvoir. (. . .) elle [la mort] s’approche sans
pouvoir être assumée (. . .) » ([18], p.261).

Or si la mort est un évènement qui arrive toujours en l’absence de celui qui la subit, Levinas
va montrer que la seule « expérience » qu’un être humain peut en avoir, c’est à travers le visage
de l’autre.

« Cette situation où l’événement arrive à un sujet qui ne l’assume pas, qui ne peut rien
pouvoir à son égard, mais où cependant il est en face de lui d’une certaine façon, c’est la
relation avec autrui, (. . .) la rencontre d’un visage qui, à la fois, donne et dérobe autrui »
([17], p.67).

Cela veut dire que le visage de l’autre n’arrive pas dans la synchronie d’une expérience qui
aurait lieu dans le présent. Le visage de l’autre est ce qui ne cesse pas de ne pas s’inscrire
dans le présent et par conséquence, le sujet n’a que des vestiges de son arrivée dans un temps
antérieur à toute expérience et il ne peut attendre sa répétition que dans un futur qui excède tout
présent – comme sa propre mort. Dans ce sens, le visage de l’autre actualise pour le sujet le futur
absolu de la mort. En même temps, cela implique pour le sujet la découverte de la limite des
pouvoirs en tant que le visage de l’autre rompt avec le champ de synchronicité minimale où le
sujet pourrait éventuellement atteindre l’objet. Donc de sa propre mort, à travers le visage de
l’autre, le sujet ne peut y avoir qu’une inexpérience.

Cela veut dire que l’idée d’une acceptation tragique de l’être-pour-la-mort – l’idée du deuil
transcendantal tragique chez Lacan – est en fait une façon de nier quelque chose d’inhérent à
la dimension de la mort. Plus précisément à partir de Levinas, on peut dire que le rapport à la
mort dans le paradigme tragique implique une négation par excès d’affirmation, un rejet par excès
d’assomption.

12 Lacan J. La signification du phallus. In: Écrits II, ([3], p. 169).
13 Critchley S. Comedy and Finitude. In: Ethics, Politics, Subjectivity. ([16], p. 222).
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4. Trauma et subjectivité

Nous pouvons trouver dans la théorie psychanalytique des résonances importantes des hypo-
thèses de Levinas. En effet, parce que le visage de l’autre représente la radicalité de l’inattendu,
de la contingence, cette inexpérience est décrite par lui en des termes traumatiques. Mais il est
très intéressant de constater, – comme l’a déjà fait Simon Critchley [23]14, que sa conception du
traumatique est très proche de certaines notions psychanalytiques à ce sujet. En particulier, il me
semble que la conception levinasienne du trauma se rapproche de la conception freudienne de la
scène de séduction et de la relecture qu’en a faite Jean Laplanche.

Pour Levinas, le trauma de la rencontre avec le visage de l’autre est caractérisé par
l’inexpérience de l’advenu de l’autre hors toute synchronicité temporelle : « Passivité du trauma-
tisme, mais du traumatisme qui empêche sa propre représentation, du traumatisme assourdissant,
coupant le fil de la conscience qui aurait dû l’accueillir dans son présent ; passivité de la persécu-
tion » ([19], p. 175).

Chez Freud, nous pouvons voir dans certains passages, surtout au début de son œuvre, que
ce qui caractérisait la rencontre traumatique avec l’autre15 c’était qu’il n’y avait aucun code,
soit-il biologique ou social, pour encadrer cette expérience ([20], p. 128). En effet Freud est très
clair lorsqu’il nous dit que le trauma sexuel est le seul cas dans lequel le souvenir de la scène
de séduction est plus violent que l’expérience. Cela est dû au fait que seulement dans l’après-
coup du souvenir le sujet trouve un cadre signifiant qui lui permette d’en avoir une expérience et
conséquemment d’identifier – de nommer – sa violence. La seule trace que laisserait derrière elle
la rencontre avec l’autre c’est une petite mort, une cicatrice qui confronte le sujet à ses limites de
symbolisation et d’intériorisation de l’autre. Cette cicatrice c’est l’autre en soi.

Mais si chez Freud cette disproportion entre la sexualité adulte et l’innocence infantile tient
finalement à une conception encore naturalisante de la sexualité humaine où elle est confondue
avec la maturation biologique, chez Laplanche la cause du traumatique dans la scène de séduction
va être beaucoup plus dénaturalisée et précisée. Pour Laplanche, c’est l’adulte en tant que sujet
sexuel qui est la cause du trauma.

« (. . .) sur la scène originaire et sur la castration, je dirai donc que ce qui manque, aussi bien
chez Freud que chez Lacan, c’est la prise en considération de la dimension énigme, altérité,
du côté des protagonistes adultes de l’enfant : les autres de la scène originaire, l’autre de la
menace de castration sont comme s’ils n’avaient pas eux-mêmes de relation à leur propre
inconscient, selon la formule de Lacan valable aussi pour Freud (et que je récuse), il n’y
pas d’Autre de l’Autre » ([21], p. 18).

L’hypothèse centrale que Laplanche travaille tout au long de son œuvre, est que la sexualité
vient de l’autre adulte et que sa façon de se présenter est celle de l’énigme. Par énigme, Laplanche
entend un message qui vient de l’autre et qui, à la différence des devinettes ou de ce qu’on
appelle erronément selon Laplanche, des énigmes naturelles16, est un message aussi opaque,
inconscient, pour l’émetteur – l’adulte dans la scène originaire – que pour le récepteur – l’enfant17.
Ainsi, Laplanche va définir l’expérience de la rencontre avec la sexualité comme l’expérience avec
l’inassimilable inconscient de l’autre.

14 Critchley S. The original traumatism: levinas and psychoanalysis. In: Ethics, Politics, Subjectivity ([16], p 183-197).
15 Pour le distinguer des autres formes de l’altérité, l’autre spécifique à la sexualité sera mis en italiques.
16 Selon Laplanche « erronément » car la nature n’a pas d’inconscient.
17 Laplanche J. Le temps et l’autre. In: Le primat de l’autre en psychanalyse, ([22], p. 379-380).
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Laplanche fait une interprétation prêtant à discussion de la phrase de Lacan : « il n’y pas
d’Autre de l’Autre ». Si sa critique ne veut que mettre en relief la fonction de l’inconscient de
l’Autre dans la séduction, alors cette phrase citée de Lacan voudrait dire que l’Autre est castré
et que, par conséquent, il est inconscient. Sur ce point, Laplanche serait plus proche de Lacan
qu’il ne le croit. En revanche, la critique fondamentale que Laplanche fait à Lacan tient surtout
à revendiquer la fonction des adultes dans leurs singularités – par opposition à l’importance de
l’Autre du langage ([23], p. 124) même encore par opposition à l’autre comme reste – objet petit
a – du rapport toujours raté entre le sujet et l’Autre. ([24], p.37).

Dans ce sens l’autre sexuel ne correspond à aucun a priori. Que ce soit la structure du langage
ou le reste d’insatisfaction immanente au désir. Au contraire, il est une véritable surprise, une
véritable rencontre avec une singularité irréductible, il est de l’ordre de l’a posteriori et par
conséquent, il n’y a aucun deuil transcendantal que le sujet puisse faire, aucune acceptation
tragique de l’être-pour-la-mort, qui puisse protéger le sujet de répéter, toujours dans la surprise,
également non préparé, pris au dépourvu, innocent, l’inexpérience du sexuel.

Donc aussi bien pour Levinas que pour Laplanche, la seule extériorité radicale capable d’être
traumatisante est l’altérité subjective dans son irréductible singularité. Autant dans la représenta-
tion d’un sujet pour un autre, que dans le rapport du sujet avec lui-même. En d’autres termes, c’est
par la division interne du sujet adulte qu’il est d’abord étranger à lui-même et, deuxièmement,
étranger pour un autre. Chez Levinas, cette subjectivité jamais présente à soi se manifeste sous
forme de persécution et chez Laplanche, sous forme d’énigme.

Or aussi bien pour Laplanche et sa théorie de la séduction généralisée que pour Levinas, cette
dimension du trauma est à l’origine du sujet. Laplanche va donc faire sienne en partie18 la notion
de signifiant lacanien : « signifiant représente le sujet pour autre signifiant »19.

Laplanche écrit donc : « (. . .) la scène originaire ne prend son impact que parce qu’elle véhicule
un message, un donné-à-voir ou un donné-à-entendre de la part des parents. Il n’y a pas seulement
l’autre réel en soi, à jamais inatteignable (. . .) et en outre, l’autre pour moi (. . .) : il y a de façon
primordiale l’autre qui s’adresse à moi, l’autre qui « me veut » quelque chose (. . .) »20.

C’est donc le désir de l’autre dans son irréductible et toujours contingente singularité qui va
être le facteur subjectivant. Le sujet est le résultat de l’incorporation de ce désir étranger, de
l’introduction, pour le dire en des termes levinasiens, de l’Autre dans le Même. Ainsi, il est le
répondant inconscient – raté donc – du désir énigmatique de l’autre qui l’habite : « L’étrangèreté
interne « tenue » par l’étrangèreté externe, l’étrangèreté externe tenue à son tour par le rapport
énigmatique de l’autre à son propre étranger interne (. . .) »21.

Chez Levinas, le rapport entre trauma et subjectivité est établi à travers la notion de responsa-
bilité. En effet, et aux antipodes de Lacan, Levinas pense que le cœur de tout rapport éthique est
le fait de se sentir concerné par l’appel d’autrui au point de ne pouvoir s’y dérober.

« La responsabilité pour autrui ne peut avoir commencé dans mon engagement, dans ma
décision. La responsabilité illimitée où je me trouve vient d’en deçà de ma liberté, d’un
« antérieur-à-tout-souvenir » d’un « ultérieur-à tout-accomplissement » du non-présent, par

18 À ce sujet, Laplanche écrit : « Mais, contre Lacan, nous affirmons que cette manifestation de l’inconscient est irréduc-
tible aux seules potentialités polysémiques d’un langage en général : le problème reste, selon nous, celui de l’inconscient
individuel » ([23], p. 124).
19 Laplanche, J. La révolution copernicienne inachevée. In: Le primat de l’autre en psychanalyse. ([22], p. XXX, pied

de page 59).
20 Ibid ([22], p. XXX,).
21 Ibid ([22], p. XXXI).
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excellence du non-originel, de l’an-archique, d’un en deçà ou d’un au-delà de l’essence. La
responsabilité pour autrui est le lieu où se place le non-lieu de la subjectivité (. . .) » ([19],
p.24).

Pour Levinas, la responsabilité serait un vestige de l’advenu de l’Autre22. Or, comme il l’affirme
dans la citation, cette rencontre nous parle d’un temps fondamentalement an-historique. Et c’est
justement dans le lien irrévocable entre trauma et responsabilité que se constitue le sujet levinasien
comme subjectum, assujetti à l’Autre, témoignant de cette altérité. La responsabilité acquise envers
l’Autre dans la nuit des temps traumatiques, ouvre le Même à l’Autre en y introduisant un élément
étranger à l’intérieur de l’identité du Même.

« Le psychisme est la forme d’un déphasage insolite – d’un desserrage ou d’une desserre – de
l’identité : le même empêché de coïncider avec lui-même, dépareillé, arraché à son repos,
entre sommeil et insomnie, halètement, frémissement. Non point abdication du Même,
aliéné et esclave de l’autre, mais abnégation de soi pleinement responsable de l’autre.
Identité s’accusant par la responsabilité et au service de l’autre. Sous les espèces de la
responsabilité, le psychisme de l’âme, c’est l’autre en moi ; maladie de l’identité – accusée
et soi, le même pour l’autre, même par l’autre » ([19], p.111).

Dans ce sens, la subjectivité chez Levinas n’est identifiable à aucune forme de transcendance par
rapport à l’advenue de l’Autre. Au contraire, pour Levinas, le sujet est la perturbation, l’inquiétude
du Même par rapport à l’advenue de l’Autre ; en d’autres termes, son existence est l’acte de
témoignage de cette inexpérience.

Dans l’impossibilité de dérobade à l’appel de l’Autre, le sujet se constitue dans une singularité
qui, en termes psychanalytiques, pourrait être définie comme pré-narcissique. Le trait de l’Autre
dans le Même, est ce qui, à la fois, donne consistance au sujet et empêche sa fermeture sur lui-
même. Ce trait est la limite de toute identité, singularité du sujet, donc, dans sa non-identité avec
soi-même et avec les autres.

« Le soi dans l’être c’est exactement le « ne pas pouvoir se dérober » à une assignation
qui ne vise aucune généralité. Il n’y a pas d’ipséité commune à moi et aux autres, moi
c’est l’exclusion de cette possibilité de comparaison (. . .). L’ipséité est par conséquent un
privilège ou un choix injustifiable qui m’élit moi et non pas le Moi. Je unique et élu. Election
par sujétion. » ([19], p.201).

Or malgré les réassemblages entre la théorie de la subjectivation traumatique chez Levinas et
certaines lectures psychanalytiques, ils ne sont pas pareils. Par exemple, dire que la manifestation
de la subjectivité de l’autre est vécue comme énigme, chez Laplanche, ou bien comme persécution
ou obsession, chez Levinas, nous indique déjà une différence qu’il faut expliciter. Cette divergence
peut se résumer ainsi : pour la psychanalyse il s’agit d’un sujet désirant, tandis que pour Levinas il
s’agit d’un sujet coupable. Ce n’est pas que la psychanalyse n’a pas fait des découvertes similaires
à celles de Levinas, mais la façon dont elle les valorise est absolument différente. Ce qui pour
Levinas est l’acmé de l’expérience éthique et qu’il appelle la gloire – « Plus je réponds et plus je
suis responsable ; plus j’approche du prochain dont j’ai la charge et plus je suis loin. Passif qui
s’accroît : l’infini comme infinition de l’infini, comme gloire. » ([19], p.149) – avait était découvert
par Freud comme un phénomène propre de la jouissance surmoïque. En effet, Freud soutenait

22 J’écris « Autre » avec majuscule parce que Levinas l’écrit habituellement ainsi, mais aussi pour marquer l’idéalisation
levinasienne de l’altérité.
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que plus le Pieux renonçait en faveur du surmoi, plus il devenait sévère et plus de renoncements il
exigeait de lui ([7], p.312). Mais, au contraire de Levinas, il pensait que la clinique psychanalytique
devait aider l’analysant à s’en libérer autant que possible.

Sur ce point, je me sens à la fois très proche et très éloigné de Levinas. Comme lui je pense que
l’extériorité de l’autre sexuel – en tant que contingent – implique aussi une critique du sujet qui le
« reçoit ». Seul un sujet sans aucune prétention impérialiste peut être en condition de se rapprocher
de l’autre dans sa condition événementielle. Le sujet en tant que témoin de l’exceptionnalité
de l’autre, ne peut se constituer que comme la « non-compréhension » de cet autre, sujet par
conséquent, rivé à soi et à sa condition aussi contingente que celle de l’autre dont il témoigne.
Donc être responsable pour autrui, c’est l’aider à inscrire sa subjectivité alors que nous sommes
destitués par lui, perturbés par sa présence non synchronique qui coupe la continuité de mon
existence.

En revanche, ma principale divergence d’avec Levinas réside dans la question de l’idéalisation
de l’Autre. Lacan s’affranchit de cette idéalisation en destituant l’Autre avec l’objet petit a.
Autrement dit, l’objet petit a est le résultat du deuil transcendantal de la castration de l’Autre.
Cela implique que l’objet petit a se situerait dans un minimum d’idéalisation, mais aussi dans
un minimum d’altérité, tel que nous l’avons vu. En revanche, Levinas situerait l’Autre dans un
maximum d’idéalisation et un maximum d’altérité, d’où ses traits clairement surmoïques. Pour ma
part j’essaye de cerner l’autre sexuel dans un minimum d’idéalisation et un maximum d’altérité.

5. Une stratégie pour se réapproprier psychanalytiquement la critique levinasienne du
paradigme tragique : de la sublimation à l’humour

Je voudrais, donc, proposer une façon de se réapproprier psychanalytiquement la critique du
paradigme tragique de Levinas. Pour cela, il nous faut faire un geste similaire à celui fait par
Lacan pour s’affranchir de la destructivité radicale du désir sadien. En effet, une fois que Lacan
a découvert que le but du désir était de continuer à désirer, il identifie tout de suite le danger
auquel il se heurte avec la destructivité radicale du désir sadien. Souvenons-nous que le désir
sadien ne cherchait pas à détruire telle ou telle créature, mais il cherchait à effacer les traits
mêmes de la destruction, c’est-à-dire qu’il cherchait à détruire le cadavre, le reste, de façon à
redonner à la nature tout son pouvoir créateur. Donc pour distinguer sa théorie du désir, de la
destructivité sans limite qui s’ouvre comme possibilité à l’horizon, Lacan utilise la notion de deux
morts. La première mort ne serait que la transformation de l’apparence imaginaire de l’objet,
tandis que la deuxième mort coïnciderait avec la destruction cherchée par Sade, c’est-à-dire avec
l’anéantissement des restes de la première mort. De plus Lacan nous dit que la première mort
est une première barrière qui empêche l’être humain de tomber dans la destruction absolue. En
particulier, cette mort coïnciderait avec la barrière du bien et de la culpabilité névrotique. C’est
donc la barrière où s’arrête Freud dans Malaise dans la Civilisation. Or Lacan veut aller au-delà de
la culpabilité, mais sans pour autant tomber dans la destructivité sadienne. Alors il nous propose,
entre la première et la deuxième mort, une seconde barrière, celle du beau.

« La vraie barrière qui arrête le sujet devant le champ innommable du désir radical pour
autant qu’il est le champ de la destruction absolue, de la destruction au-delà de la putréfac-
tion, c’est à proprement parler le phénomène esthétique pour autant qu’il est identifiable à
l’expérience du beau (. . .).

(. . .) l’échelle de ce qui nous sépare du champ central du désir, si le bien constitue le premier
réseau d’arrêt, le beau forme le second, et va plus près » ([10], p. 256).
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En d’autres termes, et comme je l’ai déjà dit, Lacan croit, plus que Freud, aux pouvoirs de la
sublimation face au désir.

Or je propose de faire un geste similaire – mais en même temps différent – pour nous réappro-
prier psychanalytiquement la théorie de Levinas. Le geste ressemble à celui de Lacan parce que
nous avons un problème similaire : comment pouvons-nous nous servir de la critique levinasienne
du paradigme tragique en déconstruisant les composants maso religieux que nous trouvons chez
lui ? Mon hypothèse, à la différence de celle de Simon Critchley23 est que la sublimation n’est pas
le meilleur chemin pour y arriver. Cela est dû au fait que la sublimation, la possibilité de change-
ment d’objet illimité, est un concept encore trop pris dans le paradigme tragique. En revanche, il
me semble que la « bonne barrière » devrait à la fois retenir la dimension évènementielle de l’autre
en tant qu’objet du désir – chose dans laquelle la sublimation échoue – et en même temps dési-
déaliser, désacraliser cette forme d’altérité de façon à pouvoir concevoir un sujet désirant et non
seulement coupable – chose dans laquelle Levinas échoue. Je voudrais donc proposer l’humour,
tel qu’il a été conçu par Simon Critchley, comme la barrière la plus adéquate à ce propos.

6. La fonction de l’humour dans l’analyse

« The picture of human finitude that I would like to propose is better approached as comic
acknowledgement rather than tragic affirmation ». ([25], p.78)24.

Maintenant nous sommes en condition pour répondre à une question que nous nous sommes
posée plus haut : à quel prix Lacan a-t-il réussi à sortir de l’impasse freudienne de l’impossibilité
d’interpréter le transfert à travers la radicalisation du paradigme tragique ?

À mon avis, le prix est celui de ne pas pouvoir entendre, de ne pas pouvoir inscrire, quelque
chose de l’ordre traumatique de la subjectivité de l’analysant. Seul un sujet qui se sent inter-
pellé, responsable pour un autre, peut être en condition d’entendre cette dimension sexuelle
du traumatique. En s’objectivant l’analyste n’est pas en condition, donc, d’être un témoin de
cette dimension-là. En s’objectivant sous la forme de l’objet petit a, l’analyste est en condition
d’entendre une généralité de la condition tragique de l’être parlant, mais il n’est pas en condition
de témoigner de la singularité traumatique de l’analysant.

Ferenczi fut le premier analyste sensible à cette violence du neutre. À mon avis, la reven-
dication ferenczienne de la nécessité de reconnaître l’authenticité du trauma, avait pour but de
contredire la théorie freudienne en deux points capitaux. En premier lieu, Ferenczi cherchait une
façon d’inscrire la singularité du patient. En effet, les traumas sont comme les rides du visage,
la contingence du traumatique est ce qui nous rend uniques. La critique de Ferenczi à Freud
[27] tient à que ce dernier, en introduisant la notion de fantaisies originaires va supposer que les
traumas sont l’expression d’un héritage commun à l’espèce humaine, plutôt que l’effet d’une expé-
rience contingente et singulière. Donc, chez Freud, le trauma va cesser d’être le lieu d’inscription
de l’irréductible singularité du sujet en devenant l’expression d’une généralité, de la condition
humaine. Mais, en deuxième lieu, en même temps Ferenczi se rend compte que la seule façon de
parvenir à se rapprocher en tant qu’analyste de cette dimension de la singularité traumatique de la

23 Critchley S. Das Ding: Lacan and Levinas. In: Ethics, Politics, Subjectivity ([16], p. 198-216).
24 « L’image de la finitude humaine que j’aimerais proposer est mieux rendue par le soupçon comique que par l’affirmation

tragique ». Toutes les traductions et versions françaises des citations de S. Critchley sont, soit miennes, soit inspirées ou
tirées du texte du Séminaire : « De l’humour », dispensé au Collège international de philosophie, Paris, juin 2000 [26].
En particulier, j’ai traduit acknowledgement par « soupçon » pour le distinguer du mot anglais recognition.
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subjectivité était, paradoxalement, d’échouer. En d’autres termes, il se rend compte que la seule
façon de témoigner de cette altérité était de ne pas pouvoir rester comme témoin.

Nous pouvons le constater dans son Journal Clinique [28]. Le 21 janvier 1932, il y écrit
une réflexion à propos de la limite de l’écoute analytique. Il se questionne sur la possibilité
de l’analyste d’être un « vrai spectateur », un vrai témoin, de la souffrance de l’analysant. Pour
illustrer cette limite, il énumère une série de sensations et de pensées qui, de façon très habituelle,
envahissent les associations de n’importe quel analyste. Par exemple : « Je n’ai pas assez dormi,
au lieu d’écouter le discours ennuyant de l’analysant je voudrais faire la sieste » Ou bien, « Quelle
résistance insupportable !!!, je voudrais bien le foutre à la porte » etc. Ferenczi pense que toutes ses
associations montrent à quel point les complexes inconscients non résolus de l’analyste peuvent
l’empêcher d’occuper la place du « vrai témoin ». Pour sortir de cette impasse, Ferenczi nous
propose une solution sans doute inouïe pour cette période de la psychanalyse, particulièrement
pour la pensée freudienne. Il nous propose que la meilleure sortie pour l’analyste c’est d’avouer à
l’analysant ses pensées et sentiments. Pour Ferenczi, la façon de rester dans l’écoute analytique,
ne consiste alors pas à trouver une façon de surmonter cette limite, mais plutôt à l’accepter et plus
encore, à l’avouer. Autrement, la façon de rester un vrai témoin de l’exceptionnalité de l’autre est
de ne pas pouvoir ne pas être perturbé par lui, c’est-à-dire, en ne survivant pas à sa rencontre. La
seule hospitalité possible pour l’autre ce sont les marques et rides qu’il produit dans la subjectivité
qui essaye de l’accueillir.

Or le problème avec Ferenczi, c’est que, comme Levinas, il idéalise l’altérite de l’autre. En
d’autres termes, il expérimente la demande provenant de l’altérité sexuelle de l’analysant comme
un impératif surmoïque. C’est pour cela qu’il se sent obligé d’avouer sa castration au patient.

C’est justement sur ce point que l’humour peut nous montrer une façon de concevoir une
clinique psychanalytique à la fois sensible à l’altérité sexuelle, mais sans pour autant tomber dans
une folie surmoïque.

Une vignette clinique pour illustrer mon propos.

Delphine, 33 ans après un première période de mise en place du dispositif analytique va
apparaître brusquement une problématique absolument non évoquée jusque là. Delphine
était mariée depuis cinq ans, heureuse en ménage, et avait même récemment abandonné la
contraception afin d’avoir un enfant. Soudain, elle avait réalisé que l’idée d’être mère la
terrorisait, qu’aucun homme ne la regarderait plus en tant que femme. À la même époque,
elle avait rencontré un homme avec lequel elle avait commencé une relation, relation qui
se caractérisait par son aspect passionnel et autodestructeur. L’homme l’appelait quand il
en avait envie, puis disparaissait ; elle était toujours disponible pour lui et en était arrivée à
mettre en danger son mariage – qu’elle-même qualifiait de très bon –, s’exposant de plus au
risque d’une grossesse sans savoir qui serait le père de son enfant. Elle se rendait compte
qu’elle était prise dans une passion violente mais elle disait que le besoin de se sentir désirée
par cet homme était plus fort que le risque auquel elle s’exposait ou la maltraitance à laquelle
il la soumettait. Au début, elle avait demandé conseil à sa mère et à ses meilleures amies,
puis peu à peu, elle n’en avait plus parlé avec personne parce que tout le monde était fatigué
ou furieux de voir son incapacité à mettre fin à une relation qui, de toute évidence, était
néfaste pour elle. J’étais, pour ma part, également inquiet pour elle ; surtout, je souffrais
d’être le témoin de la manière dont elle s’autodétruisait et je sentais – comme tous les êtres
qui lui étaient proches – un mélange d’impuissance et de préoccupation face à son attitude
sacrificielle. Dans ce contexte, un jour, cette sensation étant devenue si forte, je lui dis :
« La vérité est que cela me coûte beaucoup d’écouter ce que vous me racontez ». Elle rit et
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me répondit : « comme à tous mes amis » ; j’ai ri aussi avec elle. L’effet intéressant de cette
intervention est que, chaque fois qu’elle me parlait de sa funeste passion, elle riait. Ce rire
faisait que sa passion perde en consistance, qu’elle prenne de la distance et puisse penser
et parler d’autre chose. Cette petite intervention, au fur et à mesure que l’analyse avançait,
s’est avérée être une pièce fondamentale qui lui a permis d’élaborer et de symboliser cette
passion destructrice.

D’abord il est évident que je me sens radicalement interpelé par sa souffrance. On ne peut
expliquer mes sensations, ma lassitude et mon impuissance, autrement que par le fait que je
me sens surmoïquement demandé de prendre en charge, d’une façon ou d’une autre, sa passion
autodestructrice. La seule différence avec ses proches c’est que moi je reste, parce qu’au lieu de
l’abandonner, je lui parle de ma limite. C’est le moment comique de l’analyse. Si on en est arrivé
là c’est parce que, contre l’avis de Freud et de Lacan, je me suis identifié au destinataire de sa
demande. Ma sensation, mélange d’impuissance et de préoccupation, ne serait jamais apparue si
j’avais renoncé à me mesurer avec l’objet de sa demande.

Nous nous trouvons donc en présence de la structure suivante : la dimension proprement
sexuelle de la souffrance – et de la jouissance aussi – implique l’ordre de la contingence de
l’autre. La possibilité d’inscrire cette dimension dans une écoute, peut prendre deux chemins.
D’un côté il y a le chemin surmoïque, le chemin lévinasien et ferenczien, qui impliquerait de se
sentir interpelé par une demande infinie face à laquelle toute réponse s’avère insuffisante parce
qu’il y a une impossibilité essentielle de reconnaître, d’inscrire l’exceptionnalité de l’Autre. Cela
est une forme particulière du tragique, celle liée à l’indépassable contingence de l’autre. En effet
Ferenczi ne se rend pas compte du côté comique de ses interventions, en ce qu’elles mettent en
jeu sa castration en cassant la solennité de la neutralité analytique. Dire à un analysant qu’on en a
marre de lui, ou bien est une intervention qui incorpore le comique de l’irruption de la castration
de l’analyste, ou bien, comme c’est le cas chez Ferenczi, cette intervention est faite au nom d’une
demande de cure à laquelle l’analyste ne parvient pas à répondre et, par conséquent, met en jeu
l’ordre du tragique.

En revanche dans l’humour il y a aussi le sentiment d’interpellation par une demande impos-
sible, mais au lieu de rester fixé sur cette impossibilité de façon masochiste, c’est le comique
qui introduit une barrière, le rire, par où le sexuel filtre à travers la castration de l’Autre. À la
croisée des chemins de l’engagement éthique surmoïque avec l’Autre et l’impossibilité sexuelle
de répondre à cette demande, rayonne le comique.

« In this sense, I would argue, humour recalls us to the modesty and limitedness of the human
condition, a limitedness that calls not for tragic affirmation but comic acknowledgment, not
heroic authenticity but a laughable inauthenticity. So, my question is the following: what
might comedy tell us about the question of finitude? That is, might not our relation to finitude
be transformed if we learn to laugh, and – crucially – not to laugh the golden Nietzschean
laughter of tragic affirmation that so influenced Bataille, but a weaker Freudian laughter
that recognizes that finitude is not something to be affirmed, but acknowledged »25.

25 « Dans ce sens, je crois que l’humour nous renvoie à la modestie, nous rappelant le caractère profondément limité de
la condition humaine – limitation qui ne demande pas une affirmation tragique, mais plutôt une reconnaissance comique,
qui ne requiert aucun jargon de l’authenticité héroïque, mais seulement de rire de son inauthenticité. En conséquence, ma
question est la suivante : qu’est ce que la comédie peut nous dire sur la question de la finitude ? En d’autres termes, notre
relation à la finitude pourrait-elle être transformée si nous apprenions à rire – et c’est un point crucial – à ne pas rire du
rire doré nietzschéen d’affirmation tragique qui a tant influencé Bataille, mais du fragile rire freudien qui reconnaît que la
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Selon le philosophe Simon Critchley, le comique permettrait de soupçonner notre finitude à
travers une notification qui ne nous révèle pas pleinement notre être-pour-la-mort, parce qu’en
même temps qu’il nous expose à la castration, il nous montre le dérisoire d’avoir cru disposer
d’un certain pouvoir d’assomption tragique sur notre mort. Il nous révèle notre condition humaine
corporelle exposée à la contingence de l’autre. Le comique nous donne un soupçon, – plus faible
qu’une reconnaissance et par conséquence résistant à toute assomption tragique –, à la fois des
limites humaines et de l’impossibilité de les accepter, de la nécessité de faire le deuil tragique de
la castration et de l’impossibilité de le réaliser.

Mais Critchley distingue deux formes du comique : le rire doré nietzschéen et le rire freudien.
Pour faire cette distinction Critchley s’appuie fondamentalement sur un petit texte freudien de
l’humour [29].

Dans ce texte Freud distingue aussi deux formes d’humour : ou bien on rit de soi-même
– autodérision – ou bien on rit d’un autre. Pour les expliquer, Freud reprend une hypothèse de
son texte de 1905 [30]. L’hypothèse est que lorsque quelqu’un adopte une attitude humoristique
envers un autre, cette situation recrée la scène dans laquelle un adulte se moque des petitesses
d’un enfant. Celui qui se moque d’un autre s’identifie donc aux figures parentales et met l’autre
dans la position de l’enfant humilié ; tandis que dans l’autodérision, c’est le surmoi qui regarde
le moi et le fait se sentir petit et ridicule. Mais Freud va mettre en relief une différence essentielle
entre ces deux formes du rire. L’humour au dépens des autres n’est drôle que pour ceux qui se
moquent, tandis qu’il est fondamentalement désagréable pour celui dont ils rient. En revanche,
l’autodérision est aussi joyeuse pour le surmoi – celui qui rit – que pour le moi – celui dont il rit.
Pour comprendre cet effet, il faut prendre en considération le fait que le plaisir associé aux deux
formes d’humour est de nature différente. Le plaisir associé à l’humour dirigé vers les autres est
de type maniaque, le sujet qui rit s’identifiant à un sujet non castré en situant la castration du côté
de l’objet des plaisanteries. C’est donc le doré rire nietzschéen, le rire du héros tragique face à
la mort, le rire des survivants, des vainqueurs, par opposition à la position du témoin dont ils se
moquent.

De l’autre côté il y a le rire freudien, qui en même temps donne au moi un aperçu de ses limites
et un plaisir lié à cette révélation ; c’est l’érotisation non pas de la maîtrise du moi, mais de sa
fragilité.

« Laughter returns us to the limited condition of our finitude, the shabby and degenerating
state of our upper and lower bodily strata, and it is here that the comic allows the windows
to fly open onto our tragic condition. Tragedy is insufficiently tragic because it is too heroic.
Only comedy is truly tragic. Comedy is tragic by not being a tragedy »26.

Critchley affirme la valeur du comique, contre le tragique. Il le fait en faveur de Levinas et contre
Heidegger et Lacan ([25], p.76). Il s’agit, dit-il, de concevoir la mort comme « l’impossibilité d’une
possibilité » et par conséquent quelque chose qui ne peut pas être assumée de façon héroïque. Il

finitude n’est pas quelque chose qui doit être affirmée, mais soupçonnée. ». Critchley S. Comedy and Finitude. In: Ethics,
Politics, Subjectivity ([16], p.224).
26 « Le rire nous renvoie à la condition limitée de notre finitude, à l’état misérable et dégénéré de nos strates corporelles

supérieure et inférieure, et c’est là que le comique permet que les fenêtres s’ouvrent sur notre condition tragique. La
tragédie n’est pas assez tragique parce qu’elle est trop héroïque. Seule la comédie est vraiment tragique. La comédie est
tragique pour n’être pas une tragédie ». Critchley S. Comedy and Finitude. In: Ethics, Politics, Subjectivity ([16], p.235).
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s’agit de : « (. . .) something radically ungraspable, a weaker and ever-weakening conception of
finitude »27.

L’autodérision freudienne est le rire de l’hétéronomos face à la prétention de l’autonomos, de
la contingence face à La Loi, du conditionné face à l’inconditionné. Mais c’est ne pas le rire de
l’hétéros absolu, dont nous parle Lacan comme position de l’analyste ([11], p.307), sinon d’une
altérité qui se montre dans son impuissance de s’imposer comme une loi, dans son impuissance de
s’identifier à une limite radicale et qui, comme telle, permettrait au sujet de prendre une position,
soit-elle tragique, face à elle. L’hétéros apparaît dans son impuissance de se faire représenter par
ce qui le représente : le rire. L’altérité de l’autre sexuel est faible et évanescente. Le héros tragique
croit avoir assumé l’inéluctabilité du destin et de la mort, l’antihéros comique en revanche est
touché par une limite fragile, peu consistante, énigmatique pour lui mais avant tout énigmatique
en soi. Il ne peut donc opter pour une position face à cette limite, ni acceptation, ni déni. L’altérité
de l’autre sexuel est avant tout contingente, surprenante. Ce n’est donc pas un rire qui indique
la castration d’un autre, ce rire n’est pas une représentation d’une castration qui se trouverait
ailleurs. Ce rire est castration en acte : rire qui se rit de la possibilité de rire ; rire qui essaye de
représenter la castration mais qui, en même temps, se rit de cette possibilité en touchant par là au
réel. Comme le dit Freud [29], l’autodérision est contagieuse. Le fait de voir quelqu’un rire de
soi-même nous fait rire, mais non pas de lui, sinon de nous même. Dans ce sens, le rire freudien
n’a pas d’objet, il est toujours dirigé vers le Soi. Mais il n’a pas d’agent non plus, étant avant tout
autodérision de l’agent, il – l’agent – devient immédiatement objet de rire, sans pour autant se
cristalliser dans cette position non plus. L’hétéros du sexuel n’est pas Le Maître Absolu28, parce
qu’il ne se maîtrise pas : il n’est ni la figure terrifiante d’une divinité folle, ni la loi inéluctable de
la mort ; l’hétéros du sexuel est alter parce que faible, inconsistant par rapport à soi-même. C’est
pourquoi son rire n’est pas blessant : l’autre sexuel se rie avant tout de lui-même, de sa propre
impuissance à rire.

En retournant à la petite vignette clinique, on peut la résumer de la façon suivante : l’analysante
rit de l’analyste ; l’analyste rit de lui-même ; l’analysante rit d’elle-même. Voilà une interpréta-
tion transférentielle qui n’est pas issue du deuil transcendantal tragique. Les trois rires présents
dans la vignette sont de nature différente. Le premier rire de l’analysant le situe du côté du non
châtré en projetant la castration sur l’analyste. En revanche, le rire de l’analyste est de l’ordre
de l’autodérision qui témoigne de l’impossibilité de se dérober à la demande de l’analysante. Le
rire actualise, chez l’analyste, l’inscription de l’altérité de l’analysant dans la destitution de sa
maîtrise moïque et, en même temps, la destitution de la dimension surmoïque de la demande.
Le rire de l’analysant libère l’analyste de l’ensorcellement surmoïque de la demande dans lequel
il avait été pris. Mais en même temps, l’analyste rit de l’impossibilité même de n’avoir pas pu
tomber dans l’ensorcèlement. En d’autres termes, ce rire n’est pas transcendantal, il ne lui permet
d’anticiper que l’impossibilité d’anticiper la répétition de ce moment. Finalement le deuxième
rire de l’analysant n’est que l’effet de contage de l’autodérision de l’analyste. Elle rit de sa passion
autodestructrice et, aussi, de l’impossibilité de n’avoir pas été prise par elle. En effet elle ne peut
que rire de nouveau chaque fois qu’elle va être prise par cette jouissance mortifère. Cela est le
moment athée de l’analyse, le moment de la destitution du surmoi aussi bien pour l’analysant – le
sujet supposé savoir –, que pour l’analyste – le sujet supposé demander –. Mais aussi athée parce

27 « (. . .) quelque chose d’absolument insaisissable, radicalement incompréhensible. C’est donc une conception faible
de la finitude, pour laquelle le sujet s’affaiblit infiniment face à la mort ». Critchley S. Comedy and Finitude. In: Ethics,
Politics, Subjectivity ([16], p.222).
28 Lacan J. Subversion du sujet et dialectique du désir. In: Écrits II, ([5], p.290).
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qu’il implique la destitution de la maîtrise du moi : chacun rit de choses différentes et le seul point
de contact c’est l’altérité même, la frontière qui marque l’impossibilité du rapport sexuel – pour
le dire en des termes lacaniens – et cela a un effet encore plus drôle.

7. Conclusion

L’humour, tel qu’il a été conçu par Simon Critchley, nous montre une voie pour nous réap-
proprier psychanalytiquement la critique faite par Levinas du paradigme tragique. Ce paradigme,
qui a beaucoup influencé la psychanalyse surtout lacanienne, et qui se traduit dans la clinique par
l’idéalisation de la neutralité en tant que position de l’analyste, aurait comme effet la désexua-
lisation de la pratique analytique. En d’autres termes, la neutralité, en laissant la castration de
l’analyste en dehors de la scène analytique en tant que marque qui le rend unique, n’arrive pas
à se rapprocher de l’altérité proprement sexuelle de l’autre, c’est-à-dire, à l’autre en tant que
contingent et irréductiblement singulier. En revanche, j’ai essayé de montrer comment l’humour,
ou plus précisément l’autodérision, peut à la fois servir de véhicule de la castration de l’analyste et
d’interprétation transférentielle sans pour autant, s’inscrire dans la logique du paradigme tragique.
Cela aurait au moins deux effets à relever. Premièrement, l’introduction de l’humour redonne-
rait à l’écoute psychanalytique la possibilité de reconnaître l’altérité traumatique et sexuelle
de l’irréductible singularité de l’autre à travers la castration de l’analyste. Mais en même temps,
l’humour permettrait d’échapper aux pièges surmoïques dans lesquels tombent aussi bien Ferenczi
que Levinas. L’humour, donc, se révèle à nous comme une voie qui d’un côté nous maintient
proche de la méfiance psychanalytique des pouvoirs mortifères du surmoi, et de l’autre, nous
permet d’introduire le soupçon levinasien et ferenczien autour de la neutralité tragique en tant
que façon la plus adéquate de se rapprocher de la subjectivé de l’analysant.

Références

[1] Bercherie P. Genèse des concepts Freudiens. Paris: L’harmattan; 2004.
[2] Freud S. Essais de psychanalyse. Paris: Payot; 2005.
[3] Freud S. La technique psychanalytique. Paris: PUF; 1981.
[4] Freud S. Correspondance avec le Pasteur Pfister, 1909–1939. Paris: Gallimard; 1966.
[5] Lacan J. Écrits II. Paris: Éditions du Seuil, coll. « Points essais »; 1999.
[6] Freud S. La morale sexuelle « civilisée » et la maladie nerveuse des temps modernes (1908). In: La vie sexuelle.

Paris: PUF; 1969. p. 28–46.
[7] Freud S. Le malaise dans la culture (1930). In: Œuvres complètes. Vol. XVIII, 1926–1930. Paris: PUF; 2002. p.

249–333.
[8] Lacan J. Le Séminaire, livre VIII. Le Transfert. Paris: Éditions du Seuil; 2001.
[9] Heidegger M. Être et Temps. Paris: Gallimard; 1986.

[10] Lacan J. Le Séminaire, livre VII. L’Éthique de la Psychanalyse. Paris: Éditions du Seuil; 1986.
[11] Lacan J. Le Séminaire, livre XI. Les Quatre Concepts Fondamentaux de la Psychanalyse. Paris: Éditions du Seuil,

coll. « Points essais »; 1973.
[12] Guyomard P. La jouissance du tragique. In: Antigone, Lacan et le désir de l’analyste. Paris: Aubier; 1992.
[13] Lacan J. Transfert et Suggestion. In: Le Séminaire, livre V. Les Formations de l’inconscient. Paris: Editions du Seuil;

1998. p. 423–38.
[14] Lacan J. Acte de Fondation. In: Autres Écrits. Paris: Éditions du Seuil; 2001. p. 229–241.
[15] Freud S. Actuelles sur la guerre et la mort (1915). In: Œuvres Complètes T. XIII, 1914-1915. Paris: PUF; 1994. p.

27–155.
[16] Critchley S. Ethics, Politics, Subjectivity. London: Verso; 1999.
[17] Levinas E. Le Temps et L’Autre. Paris: PUF, coll. « Quadrige »; 2004.
[18] Levinas E. Totalité et Infini. Essai sur l’extériorité. Paris: Le Livre de Poche, coll. « Biblio Essais »; 1990.
[19] Levinas E. Autrement qu’être ou Au-delà de l’essence. Le Livre de Poche. Paris: « Biblio Essais »; 2001.



R.D.L. Fabián / L’évolution psychiatrique 75 (2010) 565–581 581

[20] Freud S. Nouvelles Remarques sur les Névropsychoses-de-Défense. In: Œuvres Complètes Vol. III, 1894–1899.
Paris: PUF; 1896, p.123–46.

[21] Laplanche J. Entre séduction et inspiration : l’homme. Paris: PUF, coll. « Quadrige »; 1990.
[22] Laplanche J. Le primat de l’autre en psychanalyse. Paris: Flammarion; 1997.
[23] Laplanche J. Nouveaux fondements pour la psychanalyse. Paris: PUF, coll. « Bibliothèque de psychanalyse »; 1987.
[24] Lacan J. Le Séminaire, livre X. L’angoisse. Paris: Éditions du Seuil; 2004.
[25] Critchley S. Infinitlely demanding. Ethics of commitment, politics of resistance. London: Verso; 2007.
[26] Critchley S. Séminaire : « De l’humour ». Collège International de Philosophie. Paris. Available from:

www.ciph.org/fichiers papiers/papiers52.pdf; 2000.
[27] Ferenczi. Confusion de langue entre les adultes et l’enfant. Paris: Petite Bibliothèque Payot; 2004.
[28] Ferenczi S. Journal clinique. Paris: Payot; 1985.
[29] Freud S. L’humour (1927). In: L’inquiétante étrangeté et autres essais. Paris: Gallimard; 1985. p. 317–34.
[30] Freud S. Le mot d’esprit et sa relation à l’inconscient (1905). Paris: Gallimard; 1988.

http://www.ciph.org/fichiers_papiers/papiers52.pdf

	Une critique du paradigme tragique en psychanalyse partir de la conception ethique de la subjectivite chez Emmanuel Levinas. De l'assomption tragique au soupon comique de la castration
	Introduction
	Le paradigme tragique en psychanalyse
	La critique d'Emmanuel Levinas au paradigme tragique
	Trauma et subjectivite
	Une strategie pour se reapproprier psychanalytiquement la critique levinasienne du paradigme tragique: de la sublimation l'humour
	La fonction de l'humour dans l'analyse
	Conclusion
	References


